一碗阳春面《转》

tbl123

按语：年关将至，再读此文，不禁热泪盈眶。游子在外，所受种种屈辱，不管一年有所成否，老母亲对儿子的感情，永远不会变。每位老母亲都会给她的孩子“一碗阳春面”。
==========================================================================================
一碗阳春面 栗良平（日本）
对于面馆来说，最忙的时候，要算是大年夜了。北海亭面馆的这一天，也是从早就忙得不亦乐乎。
　　平时直到深夜十二点还很热闹的大街，大年夜晚上一过十点，就很宁静了。北海亭面馆的顾客，此时也象是突然都失踪了似的。
　　就在最后一位顾客出了门，店主要说关门打烊的时候，店门被咯吱咯吱地拉开了。一个女人带着两个孩子走了进来。六岁和十岁左右的两个男孩子，一个身崭新的运动服。女人却穿着不合时令的斜格子的短大衣。
　　“欢迎光临！”老板娘上前去招呼。
　　“啊，……阳春面……一碗……可以吗？”女人怯生生地问。 那两个小男孩躲在妈妈的身后，也怯生生地望着老板娘。
　　“行啊，请，请这边坐，”老板娘说着，领他们母子三人坐到靠近暖气的二号桌，一边向柜台里面喊着，“阳春面一碗！”
　　听到喊声的老板，抬头瞥了他们三人一眼，应声答道：“好咧！阳春面一碗——”
　　案板上早就准备好的，堆成一座座小山似的面条，一堆是一人份。老板抓了一堆面，继而又加了半堆，一起放进锅里。老板娘立刻领悟到，这是丈夫特意多给这母子三人的。
　　热腾腾香喷喷的阳春面放到桌上，母子三人立即围着这碗面，头碰头地吃了起来。
　　“真好吃啊！”哥哥说。
　　“妈妈也吃呀！”弟弟挟了一筷面，送到妈妈口中。
　　不一会，面吃完了，付了150元钱（日元）。
　　“承蒙款待，”母子三人一起点头谢过，出了店门。
　　“谢谢，祝你们过个好年！”老板和老板娘应声答道。
　　过了新年的北海亭面馆，每天照样忙忙碌碌。一年很快过去了，转眼又是大年夜。
　　和以前的大年夜一样，忙得不亦乐乎的这一天就要结束了。过了晚上十点，正想关门打烊，店门又被拉开了，一个女人带着两个男孩走了进来。
　　老板娘看到那女人身上的那件不合时令的斜格子短大衣，就想起去年大年夜那三位最后的顾客。
　　“……这个……阳春面一碗……可以吗？”
　　“请，请里边坐，”老板娘将他们带到去年的那张二号桌，“阳春面一碗——” “好咧，阳春面一碗——”老板应声回答着，并将已经熄灭的炉火重新点燃起来。
　　“喂，孩子他爹，给他们下三碗，好吗？”
　　老板娘在老板耳边轻声说道。
　　“不行，如果这样的话，他们也许会尴尬的。”
　　老板说着，抓了一人半份的面下了锅。
　　桌上放着一碗阳春面，母子三人边吃边谈着，柜台里的老板和老板娘也能听到他们的声音。
　　“真好吃……”
　　“今年又能吃到北海亭的阳春面了。”
　　“明年还能来吃就好了……”
　　吃完后，付了150元钱。老板娘对着他们的背影，“谢谢，祝你们过个好年！”
　　这一天，被这句说过几十遍乃至几百遍的祝福送走了。


　　随着北海亭面馆的生意兴隆，又迎来了第三年的大年夜。
　　从九点半开始，老板和老板娘虽然谁都没说什么，但都显得有点心神不 定。十点刚过，雇工们下班走了，老板和老板娘立刻把墙上挂着的各种面的价格牌一一翻了过来，赶紧写好“阳春面150元”，其实，从今年夏天起，随着物价的上涨，阳春面的价格已经是200元一碗了。
　　二号桌上，在30分钟以前，老板娘就已经摆好了“预约席”的牌子。
　　到十点半，店里已经没有客人了，但老板和老板娘还在等候着那母子三人的到来。 他们来了。哥哥穿着中学生的制服，弟弟穿着去年哥哥穿的那件略有些大的旧衣服，兄弟二人都长大了，有点认不出来了。母亲还是穿着那件不合时令的有些褪色的短大衣。
　　“欢迎光临，”老板娘笑着迎上前去。
　　“……啊……阳春面两碗……可以吗？”母亲怯生生地问。
　　“行，请，请里边坐！”
　　老板娘把他们领到二号桌，一边若无其事的将桌上那块预约牌藏了起来，对柜台喊道：
　　“阳春面两碗！”
　　“好咧，阳春面两碗——”
　　老板应声答道，把三碗面的份量放进锅里。
　　母子三人吃着两碗阳春面，说着，笑着。
　　“大儿，淳儿，今天，我做母亲的想要向你们道谢。” “道谢？向我们？……为什么？”
　　“实在是，因为你们的父亲死于交通事故，生前欠下了八个人的钱。我把抚恤金全部还了债，还不够的部分，就每月五万元分期偿还。”
　　“这些我们都知道呀。”
　　老板和老板娘在柜台里，一动不动地凝神听着。
　　“剩下的债，到明年三月还清，可实际上，今天就可以全部还清了。”
　　“啊，这是真的吗，妈妈？”
　　“是真的。大儿每天送报支持我，淳儿每天买菜烧饭帮我忙，所以我能够安心工作。因为我努力工作，得到了公司的特别津贴，所以现在能够全部还清债款。”
　　“好啊！妈妈，哥哥，从现在起，每天烧饭的事还是包给我了！” “我也继续送报。弟弟，我们一起努力吧！”
　　“谢谢，真是谢……谢……”
　 　“我和弟弟也有一件事瞒着妈妈，今天可以说了。这是在十一月的星期天，我到弟弟学校去参加家长会。这时，弟弟已经藏了一封老师给妈妈的信……弟弟写的作 文如果被选为北海道的代表，就能参加僵的作文比赛。正因为这样，家长会的那天，老师要弟弟自己朗读这篇作文。老师的信如果给妈妈看了，妈妈一定会向公司请 假，去听弟弟朗读作文，于是，弟弟就没有把这封信交给妈妈。这事，我还是从弟弟的朋友那里听来的。所以，家长会那天，是我去了。” “哦，原来是这样……那后来呢？”
　　“老师出的作文题目是，你‘将来想成为怎样的人’，全体学生都写了，弟弟的题目是《一碗阳春面》，一听这题目，我就知道是写的北海亭面馆的事。弟弟这家伙，怎么把这种难为情的事写出来，当时我这么想着。”
　 　“作文写的是，父亲死于交通事故，留下一大笔债。母亲每天从早到晚拼命工作，我去送早报和晚报……弟弟全写了出来。接着又写，十二月三十一日的晚上，母 子三人吃一碗阳春面，非常好吃……三个人只买一碗阳春面，面馆的叔叔阿姨还是很热情地接待我们，谢谢我们，还祝福我们过个好年。听到这声音，弟弟的心中不 由地喊着：不能失败，要努力，要好好活着！因此，弟弟长大成人后，想开一家日本第一的面馆，也要对顾客说，努力吧，祝你幸福，谢谢。弟弟大声地朗读着作 文……” 此刻，柜台里竖着耳朵，全神贯注听母子三人说话的老板和老板娘不见。在柜台后面，只见他们两人面对面地蹲着，一条毛巾，各执一端，正在擦着夺眶而出的眼 泪。
　　“作文朗读完后，老师说，‘今天淳君的哥哥代替他母亲来参加我们的家长会，现在我们请他来说几句话……’”
　　“这时哥哥为什么……”弟弟疑惑地望着哥哥。
　 　“因为突然被叫上去说话，一开始，我什么准备也说不出……诸君一直和我弟弟很要好，在此，我谢谢大家。弟弟每天做晚饭，放弃了俱乐部的活动，中途回家， 我做哥哥的，感到很难为情。刚才，弟弟的《一碗阳春面》刚开始朗读的时候，我感到很丢脸，但是，当我看到弟弟激动地大声朗读时，我心里更感到羞愧，这时我 想，决不能忘记母亲买一碗阳春面的勇气，兄弟们，齐心合力，为保护我们的母亲而努力吧！从今以后，请大家更好地和我弟弟做朋友。我就说这些……” 母子三人，静静地，互相握着手，良久。继而又欢快地笑了起来。和去年相比，象是完全变了模样。
　　作为年夜饭的阳春面吃完了，付了150元。
　　“承蒙款待，”母子三人深深地低头道谢，走出了店门。
　　“谢谢，祝你们过个好年！”
　　老板和老板娘大声向他们祝福，目送他们远去……


　　又是一年的大年夜降临了。北海亭面馆里，晚上九点一过，二号桌上又摆上了预约席的牌子，等待着母子三人的到来。可是，这一天始终没有看到他们三人的身影。
　　一年，又是一年，二号桌始终默默地等待着。可母子三人还是没有出现。
　　北海亭面馆因为生意越来越兴隆，店内重又进行了装修。桌子、椅子都换了新的，可二号桌却依然如故，老板夫妇不但没感到不协调，反而把二号桌安放在店堂的中央。 “为什么把这张旧桌子放在店堂中央？”有的顾客感到奇怪。
　　于是，老板夫妇就把“一碗阳春面”的故事告诉他们。并说，看到这张桌子，就是对自己的激励。而且，说不定哪天那母子三人还会来，这个时候，还想用这张桌子来迎接他们。
　　就这样，关于二号桌的故事，使二号桌成了幸福的桌子。顾客们到处传颂着，有人特意从老远的地方赶来，有女学生，也有年轻的情侣，都要到二号桌吃一碗阳春面。二号桌也因此名声大振。
　　时光流逝，年复一年。这一年的大年夜又来到了。


　 　这时，北海亭面馆已经是这条街商会的主要成员，大年夜这天，亲如家人的朋友、近邻、同行，结束了一天的工作后，都来到北海亭，在北海亭吃了过年面，听着 除夕夜的钟声，然后亲朋好友聚集起来，一起到附近神社去烧香磕头，以求神明保佑。这种情形，已经有五六年了。 今年的大年夜当然也不例外。九点半一过，以鱼店老板夫妇捧着装满生鱼片的大盘子进来为信号，平时的街坊好友三十多人，也都带着酒菜，陆陆续续地会集到北海 亭。店里的气氛一下子热闹起来。
　　知道二号桌由来的朋友们，嘴里没说什么，可心里都在想着，今年二号桌也许又要空等了吧？那块预约席的牌子，早已悄悄地放在了二号桌上。
　 　狭窄的座席之间，客人们一点一点地移动着身子坐下，有人还招呼着迟到的朋友。吃着面，喝着酒，互相挟着菜。有人到柜台里去帮忙，有人随意打开冰箱拿东 西。什么廉价出售的生意啦，海水浴的艳闻趣事啦，什么添了孙子的事啦。十点半时，北海亭里的热闹气氛达到了顶点。 就在这时，店门被咯吱咯吱地拉开了。人们都向门口望去，屋子里突然静了下来。
　　两位西装笔挺、手臂上搭着大衣的青年走了进来。这时，大伙才都松了口气，随着轻轻的叹息声，店里又恢复了刚才的热闹。
　　“真不凑巧，店里已经坐满了，”老板娘面带歉意说。
　　就在拒绝两位青年的时候，一个身穿和服的女人，深深低着头走了进来，站在两位青年的中间。 店里的人们，一下子都屏住了呼吸，耳朵也竖起来了。
　　“啊……三碗阳春面，可以吗？”穿和服的女人平静地说。
　　听到这话，老板娘的脸色一下子变了。十几年前留在脑海中的母子三人的印象，和眼前这三人的形象重叠起来了。
　　老板娘指着三位来客，目光和正在柜台里忙碌的丈夫的目光撞到一处。
　　“啊，啊，……孩子他爹……”
　　面对着不知所措的老板娘，青年中的一位开口了。
　 　“我们就是十四前的大年夜，母子三人共吃一碗阳春面的顾客。那时，就是这一碗阳春面的鼓励，使我们三人同心合力，度过了艰难的岁月。这以后，我们搬到母 亲的亲家滋贺县去了。” “我今年通过了医生的国家考试，现在京都的大学医院当实习医生。明年四月，我将到札幌的综合医院工作。还没有开面馆的弟弟，现在京都的银行里工作。我和弟 弟商量，计划着生平第一次的奢侈行动。就这样，今天我们母子三人，特意到札幌的北海亭来拜访，想要麻烦你们煮三碗阳春面。”
　　边听边点头的老板夫妇，泪珠一串串地掉下来。
　　坐在靠近门口的蔬菜店老板，嘴里含着一口面听着，直到这时，才把面咽下去，站起身来。
　　“喂喂！老板娘，你呆站在那里干什么？这十年的每一个大年夜，你不是都为等待他们的到来做好了准备吗？快，快请他们入座，快！” 被蔬菜店老板用肩头一撞，老板娘才清醒过来。
　　“欢……欢迎，请，请坐……孩子他爹，二号桌阳春面三碗——”
　　“好咧——阳春面三碗——”泪流满面的丈夫差点应不出声来。
　　店里，突然爆发出一阵不约而同的欢呼声和鼓掌声。
　　店外，刚才还在纷纷扬扬飘着的雪花，此刻也停了。皑皑白雪映着明净的窗子，那写着“北海亭”的布帘子，在正月的清风中，摇着，飘着……

大田

每一次回故乡都要哭一场

单士兵
  

　　“年关了，也该回家去寻找故乡了”，前两天，一份报纸上有这样的动情文字，“能回到家，却回不到故乡，故乡永远存在于记忆和时间的彼岸。这是多么令人悲伤啊，不过，或许这正是时代赐予我们的幸运——所有的一切那么摇曳不定，那么游移无根。”

　　这段文字是在推荐十年砍柴的新书《找不回的故乡》。之前，我读过砍柴关于“故乡沦陷”的文章。这些年，无数大地上的异乡者都一边悲叹着故乡沦陷，一边不断回到故乡，为的就是打捞那些可以慰藉心灵的记忆。作为生于农村，将死于城市的70后，我也正在被故乡放逐，或者说是我正在放弃故乡，其中的滋味，太复杂。

　　近来，写故乡的人很多，出的书都扎堆了。我看到的，就有冉云飞的《每个人的故乡都在沦陷》、袁凌的《从出生地开始》、维舟的《大地上所有的河流》、郭正一的《一个人的乡村》等等。我以前说起自己苏北故乡的那些人、那些事，也会极度动情，甚至会显得矫情。一写起故乡，也会跟写诗似的，那最悲伤的几行字，只有自己最懂。

　　我是固执地要与文学表达拉开距离，尽量不去写与故乡有关的文字。但是，对故乡我太惦念了，乡愁一直是内心一串难以破解的密码，就算一次次地感叹“回不去了”，脚步也终究挣脱不开心灵的去向，回家寻找故乡也成为我生命的一个魔咒。前些天，我还写了篇文章，用狠话去劝慰那些“没脸回家”的年轻人，表达“就算不要脸也要回家”。

　　回家去寻找故乡，是一代人的宿命。但是，太多的文字，太多的经历，又在证明，我们就算回去也“找不回故乡”了。就在刚刚过去的元旦，我还回老家寻找故乡，结果依然如前，那就是每回一次故乡都要哭上一场。

　　我的故乡在苏北的淮安，我告别“乡土社会”，走进“城市中国”有十几年了，现在也渐然成了故乡的陌生人。这次回去，不要说去打捞故乡那些陈年旧影了，就连从小县城回到村庄的道路，我都根本找不着。那天黄昏，直接被导航带到一条无名道路尽头的小土丘之上，抬眼望开，苏北平原在清冽的空气中，开阔又荒凉。只是，越过土丘，前方也无人等候了。最悲伤的还是，回到家中，亲情难以相拥。

　　七十岁的老父依然坚持扮演着街头小贩的角色，面对我的不远千里，久久也不愿意放弃面前那一笔笔小生意。母亲还是守着庄稼把腰身累成更弯的弓，对我的关注依然仅限于何时能抱回一个孙子。他们不缺钱，我给他们发的工资，足够让他们体面养老。兄弟亲友面对我的时候，仍然先说如何承受不起高利贷，然后试图再向我借上一笔最好不用还的钱。有的亲戚则是竭力让我去找到城里某个有权势的大人物，来帮他们在拆迁中多分点房，多得点补偿。有的亲戚依然还是希望我能帮忙找份不累而又收入体面的工作。

　　我真的太不想面对这些呀。我也是真的没钱可以再借了，他们太多人都把从我那里借的钱坦然地变了“死账”。我怕了。我太讨厌也没能力去干那种“走后门”、“找关系”的事了。回家，我最想要的就是亲情呀。我想，父母亲戚不给我温柔的拥抱，我就主动贴上去。可是，连亲情之间的距离，都靠不近。我很想去看望一些亲戚，有的父亲不同意，有的母亲不愿意，或是因为他们现在关系亲疏，或是不愿我带礼物发红包。是的，我人到中年，但是，回到父权的乡村社会，我连如何表达爱的权利也没有。

　　也许有人说，我这样说，对父母的确太残忍了。可是，这就是真实。我一点也不怀疑他们依然深深爱我，但是，我也一样不愿意回避他们的自私。每个人的故乡都在沦陷，我不知道，还有多少人能直面这种亲情的迷失与断裂。这一次，我的女儿坚持没有跟我回乡，她说害怕面对那些重男轻女的言行。可是，我的父母兄弟都在故乡，他们就生活在凋零的文化传统和乡村伦理里面，我想回故乡，我也必须回故乡。而拯救沦陷的乡村，对很多异乡者来说，只能放在对乡村重建的未来想象中，这辈子，也许直到死，回家，也找不回魂牵梦绕的故乡了。

　　那天黄昏，我离开故乡，车在苏北平原宽阔的马路上开，残阳映上了我的脸庞，想着留在故乡的父母，我内心有太多牵挂不安，车里又放起许巍唱的“这是什么地方依然是如此的荒凉”。荒凉的或许不是故乡，而是人心。我掉下了眼泪。我知道，可以止住眼泪的，只能是一种叫做文化的药，它难以制造，又千金难买。

　　真的，每回一次故乡都要哭一场。而且，明明知道要哭一场，我也还得回家去寻找故乡。

sophiefu

突然之间就被这两篇文章的情怀给温暖了，虽然是做技术的，想不到咱们论坛还还有一批暖男呀！真是难得！

朴实无华

大田 发表于 2015-1-21 16:10
每一次回故乡都要哭一场

单士兵

扎实的文字功底，由衷的钦佩。

admin

大田 发表于 2015-1-21 16:10
每一次回故乡都要哭一场

单士兵

前几天因为家里有急事，我匆匆回老家一趟，感触良多！
甚至一个人偷偷到外面痛苦流涕，和大田的感受类似

故乡太多年没有回了，太多的东西变化，太多的东西变化！

农民不再对种地感兴趣，而是四处打工；
儿童不再对玩具感兴趣，而是迷恋网游；
南水北调流经我的村庄但是国家不允许村子打水灌溉；
连年的干旱使得粮食持续绝收，村民吃水困难；
到处是开发区和厂房，但是这些厂矿几乎没有纯商业未来，一打听才知道人家根本不是靠商业赚钱的；
官本位意识和政治崇(tou)(ji)丝毫没有降低甚至更甚；
宗族观念逐步降低但是契约和法制意识没有起来；
。。。。。。

当然我稍嫌悲观的看到了这些事情，但是确实需要我们改善的地方还有很多很多。。。

huobiwu

一碗阳春面，小学课文，当时读这篇文章时啥也不懂，基本没什么感触。现如今重新阅读，眼眶红了，鼻子酸了，非常温度人心

lxm841029

这是我高一的课文，我至少看了20遍，励志鼓舞

KENDY66

眼眶红了，鼻子酸了!

251314899

年关了过年了

355069167

偶尔会自己做碗阳春面。